
                                 Se proprio la gente vuole fare la guerra, 
                               che faccia una guerra a colori,
                                              e dipinga di notte le città degli altri in rosa e in verde. 
                       Yoko Ono 
 
 
WITH WAR ON MY MIND 
E con la speranza dell’arte nel cuore 
 
“Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta”, con tali parole Walter Benjamin chiudeva 
nella sua “Tesi di filosofia della storia”, la riflessione sull’Angelus Novus, il dipinto di Paul Klee da 
lui acquistato nel millenovecentoventuno e interpretato in chiave allegorica, riconoscendo all’arte (o 
forse agli artisti e alle loro opere, -dovremmo dire, oggi- rammentando l’affermazione di Ernst H. 
Gombrich, secondo la quale non esiste una “cosa” chiamata arte, ma esistono gli artisti e le loro 
opere) la capacità di vedere oltre l’apparenza delle cose. Ovvero leggere, comprendere e 
rappresentare la storia, oltre che immaginarla nel suo presente e nel suo futuro, perfino. 
Ciò che in realtà vuol fare e ribadire (e, a ben guardare, lo fa da tempo) Arnaldo Miccoli con “With 
war on my mind”, questa sorta di personale/antologica legata alla sua produzione più recente, quella 
degli ultimi quattro anni, ma che nell’esercizio dello sguardo rivolto al passato (la stessa azione 
dell’ angelo kleeiniano, dalla sua parte ma anche dalla nostra), e quindi alla memoria, non può 
dimenticare (ma, alla fine, ce lo fa anche vedere) quanto realizzato in quei quarant’anni di ricerca 
creativa che ci hanno visto sodali e compagni di viaggio, ben oltre i ruoli e i luoghi. 
E ci piace rammentare che nel breve testo scritto sul suo lavoro in occasione di “Verifica ‘76” 
(l’indimenticata rassegna tenutasi a Lecce quasi quarant’anni or sono) e pubblicato nel catalogo 
edito da Schena, ad un certo punto affermavamo: “Le immagini, quindi, sono i frammenti di una 
storia: sorta di momenti su cui si focalizza un’attenzione critica che indaga sul particolare, solo in 
funzione di un discorso più ampio”. Quello, appunto, che vogliamo fare anche in quest’occasione, 
fermando lo sguardo, la testa, e le parole, sulle intuizioni/riflessioni/considerazioni che il pittore ha 
svolto dalla metà degli anni Settanta ad oggi, e quindi sulle opere inventate/realizzate/prodotte, 
nella conferma degli strumenti pittorici della narrazione, e riconoscendo alla figurazione la capacità 
assoluta di rappresentare in maniera inequivocabile l’attualità di un mondo plumbeo e difficilmente 
governabile (quello di oggi, ma fors’anche quello di sempre) e il dramma stesso della condizione 
umana.  
Anche se, alla fine, immaginiamo, e non possiamo non farlo, un cielo che è (o dovrebbe essere) 
sempre più azzurro. 
Preso totalmente dalla figura umana, Arnaldo Miccoli inventa una sequenza infinita di singoli 
ritratti, quasi una galleria di protagonisti/tipi/emblemi: persone normali, miti, sportivi paludati, 
donne aggressive, generali pluridecorati, amici, autoritratti, e perfino mostri; e con essi approda, 
poi, alla costruzione di immagini di gruppo contraddistinte da una ricchezza di cromìe, tra chiare 
identità tonali ed altrettanto evidenti contrasti. Sono, a ben guardare, fisionomie riconoscibili, ma al 
tempo medesimo anonime, volte a rivelare ben più di quanto il segno grafico e il colore 
manifestano, talvolta nel senso dell’ironia sottile, talaltra nell’emergenza di un cattiveria 
generalizzata che rimanda alla violenza reale che domina e caratterizza il mondo. Sorta di immagini 
forti, maschere dialoganti al limite della visionarietà, ma anche figure e corpi dall’esplicita 
sessualità (quella di Romeo&Juliet, di Go-go girl e di The red pillow della metà degli anni Settanta) 
, che, oltre ogni ipocrisia, mettono a nudo la vera natura dell’uomo (e della donna), tra simboli e 
metafore, tra citazioni e recuperi, tra analogie e contrasti.  
Al pari de L’uomo di Petra e di Papessa, ma anche di Rivelazione volgare e del Basket player, tutti 
del duemilaquindici, che sono i protagonisti contemporanei di una pittura che riconosce i suoi 
prodromi e quindi i suoi motivi formali nella tradizione italiana della prima metà del XX secolo, pur 
anche rinnovata, (come ben chiaro in Costruzioni del millenovecentosettantuno, e in Omaggio a De 
Chirico la scultura del duemilatredici), muovendosi tra formazione e presa di coscienza, fedeltà ed 



elaborazione, fantasia e deformazione, ma anche spostamenti e slittamenti. Quelli sorti con la sua 
lunga permanenza newyorkese e ad essa legati, e con la riscoperta dei mostri barocchi del sud 
natale.  
E se la Lady with rollers del millenovecentosettantasei, con i suoi riccioli cromatici, ci spingeva a 
coinvolgere nella nostra analisi la citazione di Adolf Frohner, tra descrizione e compiacimento 
mitteleuropeo del “fermi così”, a quali memorie appare logico riandare con Maschera per 
minotauro e The fucking bird del millenovecentottantuno otre che con Piroetta, Ultimo tentativo di 
equilibrio e Man With a green face degli anni immediatamente successivi, se non, tra allegorie e 
fantasia, al trittico “Il giardino delle delizie” di tal Hyeronimus Bosch? Animali reali e immaginari, 
volti e figure aggressive, gladiatori contemporanei, e maschere ... tante maschere. Vecchie e nuove 
maschere nella cui raffigurazione il sogno e il mito si mescolano insieme, quasi a volerci 
rammentare in quale direzione si svolge il vero gioco della vita. Come appare, sul finire del 
decennio o quasi, in Man eating a fish, in Mardi gras e in Reunion tra surrealtà e smarrimento e 
sempre nel pieno esercizio di una pittura che si muove e concretizza secondo pennellate talvolta 
fluide e rapide, talaltra più lente, ripetute e sovrapposte. 
Spostamenti verso il grottesco e il mostruoso, immagini, fors’anche sconcertanti, che rimandano 
alla paura, agli incubi e alle tragedie, ma che al tempo medesimo ci fanno riflettere come solo 
partendo dall’inquietudine e dallo sgomento si possa procedere verso la speranza. Quella 
chiaramente leggibile nel luminoso cromatismo di Juditta e Oloferne 2, de Il sogno di Narciso, di 
Playtime, e nella singolare autonomia della Morte di un fauno (una delle poche, ma quanto mai 
interessanti e singolari sculture di Arnaldo Miccoli) che guardano al terzo millennio alle porte, 
riposizionando l’attenzione dell’artista nei confronti della storia e della cultura, conferendo 
all’immagine quel peso che la stessa ha sempre rivendicato nel tempo, tra informazione, 
comunicazione e conoscenza. E che continua e si sviluppa negli anni immediatamente successivi 
con Dedalo e Icaro, Gridando a bocca chiusa, Fauno meccanico (un malcelato autoritratto), 
Ancora un tentativo di equilibrio, Jugglers e Circo 2002, a conferma del come e del quanto la 
pittura figurativa contemporanea abbia saputo e sappia riaffermare, ben oltre ogni citazione e/o 
recupero di modelli, tutta la forza espressiva manifestata a lungo nei secoli passati, e anche nella 
prima parte del secolo XX, raffigurando i corpi, raccontando le storie e facendo intravvedere 
l’anima. 
Quella distrutta nell’undici settembre dalla follia umana, e che nella visione brutale dell’essere 
mostro dell’uomo contemporaneo, spinge Arnaldo Miccoli a fermarsi per pensare, per riflettere, per 
decidere, e quindi ... giungere nel duemilasei alla cancellazione/archiviazione della figura umana, 
conferendo allo stilema del dollaro, irriconoscibile nel suo frammentario proporsi, la dimensione 
astratta leggibile in Attrazione carnale, in Erezione strutturata, in Totem e ne La caduta degli Dei 
(tra analisi e sintesi, tra scomposizione e ricomposizione e nel pulsare dei timbri cromatici 
luminosi), identificandolo quale la forma, il luogo e il registro del ripensamento. 
Per poi ripiombare nella seconda metà del primo decennio del terzo millennio, con Residui bellici e 
con Ricomposizione astrale, e ancora una volta in quel suo costante dialogo personale tra America 
ed Europa, in un ulteriore affollamento informale e cromatico dello spazio dell’opera: impronte, 
segni, figure, tracciati che si sovrappongono e che si intersecano al limite della pura astrazione. Da 
leggersi, però, in chiave positiva quale fantasia augurale per il possibile futuro.  
Siamo, così, al duemiladodici ed oltre con i nuovi profili, singoli e multipli, di Head in red e 
Conceptual birth, e le figure di Ogni riferimento è puramente casuale e di Eva’s birth e Number 
nine (una riconoscibilità che ritorna), e quindi, passando per altre due anomalie singolari ma più che 
necessarie nella comprensione della ricerca che l’artista porta avanti da sempre e della sua stessa 
metodologia d’attenzione (Red across e Omaggio ad Anna Frank), con la lunga ed organica 
presenze della opere di quest’anno ormai agli sgoccioli che rappresentano, per Miccoli, il ritorno 
alla figurazione, anche quella di tanta sua produzione precedente. In un personalissimo operare che, 
nella relazione tra immagine e pittura, abbandona ogni retorica, e, nel guardare alla verità, la 
rappresenta secondo un gioco di stereotipi e di icone che rimandano nuovamente alla storia 



dell’arte, in susseguirsi di grandi profili nei quali spariscono i riferimenti, e la leggibilità 
fisionomica è spesso latente, quasi a volerci far intendere come la realtà contemporanea sia, al pari 
del “non-lieu” di Marc Augé, quella del “non-humain”. Profili dicevamo. Profili a tutto campo, 
talvolta l’uno all’altro sovrapposti e talaltra come riflessi, nel percorso lineare del segno/disegno o 
nella diffusione totale della materia/forma, tramite i quali, il pittore approda a costruzioni narrative 
infinite, complesse e letterarie costruite grazie a scansioni cromatiche –talvolta il percettivo 
dialogare dei blu profondi, dei verdi brillanti e delle tracce di rosso perverso nel cuore delle nuances 
terrose, talaltra l’approdo alla loro scomparsa totale- da leggersi quali identificazioni dei luoghi 
dell’anima. Dipinti contemporanei tutti, tra i quali ci piace rammentare Superstide, Magician, Punto 
di vista, Momento rosso, Cinise red, Recupero possibile, Eventi particolari, Man whit a pipe, Status 
quo, Catch of the day e With war on my mind, per poi giungere a ThIS IS our son e Nel nome di 
Marte, due opere di grande formato che, al tempo medesimo, possono essere lette come sintesi 
felice della ricerca e del lungo lavoro di Arnaldo Miccoli, ma anche quale motivazione 
programmatica di quanto potrà (o forse, ci potrà) accadere da domani in avanti. Tele saturate dalla 
folla dei personaggi raffigurati, disposti sovente su piani diversi quasi a voler frammentare/celare lo 
scenario/fondale su cui il racconto si svolge e dipana, tra riconoscibili generali di un esercito non 
tanto immaginario, giocolieri dell’assurdo, riferimenti ed allusioni perfino bibliche, personaggi 
immobili e inquieti che trasudano ancora un sottile ma chiaro erotismo e sollecitano perfidi 
compiacimenti, singolari presenze animalesche e non solo maiali e salamandre, e ancora una volta 
maschere. In un fare pittura di denuncia che, ben oltre la superficie, il colore e la materia, supera 
facilmente la dimensione e il significato di quanto raffigurato per divenire anche introspezione e 
analisi psicologica, partendo da quell’ansia contemporanea che dapprima ci lusinga e seduce, e 
quindi ci avvolge ed attanaglia, facendoci definitivamente prigionieri. Una rappresentazione tragica 
e disperata che rimanda alla realtà quotidiana, e che non può non richiamare alla nostra mente altre 
visioni dell’arte recente e recentissima, sollecitando il chiedersi: “Ma insomma, chi siamo”? 
Facendoci, alla fine, comprendere che solo partendo dalla paura e dalla verità si può procedere 
verso la speranza, quella che il pittore ferma in Favole, un’opera nella quale tutti gli elementi del 
racconto (campionario e regesto di riflessioni/ intuizioni/emozioni) riacquistano l’ordine logico e 
necessario a riscrivere la storia e ad inventare il futuro. 
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